作者：林枕清
简介：像是被草原上的风吹动了。我又问起司机，刚刚格桑卓玛离开时说的那句话：“得末……在藏语里，是什么意思？”司机说：“意思是，再见。”再见……我和她还会再见吗？那下次见面，我一定好好感谢她！这时，林枕清突然不悦地说：“阿川，那女的一看就不是什么好人，你别想了。”我皱了皱眉，不想再和她争执，干脆合上眼睡觉。意识昏沉间，肩膀一重，一股熟悉的香味充斥鼻尖。再醒来时，天已经亮了，车窗外已经不是无人区，而是进了县城。
不知道为什么，我的心忽然跳动起来。
像是被草原上的风吹动了。
我又问起司机，刚刚格桑卓玛离开时说的那句话：“得末……在藏语里，是什么意思？”
司机说：“意思是，再见。”
再见……
我和她还会再见吗？那下次见面，我一定好好感谢她！
这时，林枕清突然不悦地说：“阿川，那女的一看就不是什么好人，你别想了。”
我皱了皱眉，不想再和她争执，干脆合上眼睡觉。
意识昏沉间，肩膀一重，一股熟悉的香味充斥鼻尖。
再醒来时，天已经亮了，车窗外已经不是无人区，而是进了县城。
我心一紧，赶忙去了派出所。
在太平间里，我见到了我的父亲。
他安详地躺在停尸台上，浑身都已经被冻得青紫。
“爸……”我喊他的声音发抖。
要是往常，他看见我红了眼眶。
他一定会过来严肃地对我说：“男子汉流血不流泪，像什么样子！”
但现在，他就躺在那里，寂然不动。
这一刻，我才真真切切地意识到。
那个总是板着脸，却为我遮风挡雨的父亲，真的永远离开了我。
撕心裂肺的痛楚传遍全身，心脏像是被一只大手紧紧攥住，伸手想最后再抱抱他。
但林枕清却拦住了我。
她贴着我的后背，抱着我的腰，安抚我。
“以后有我替伯父照顾你，我会永永远远都在在你的身边。”
这时，民警将我爸的背包和一封信递过来：“这是死者遗物，还有一封遗书。”
我接过背包，颤着手打开信。
入眼是我爸笔走龙蛇的字迹：“我儿阿川……”
我眼眶一酸，直直掉下眼泪。
“对不起，爸爸不能再陪着你了，你和枕清要好好的，爸爸在天上也能放心……”
“阿川，爸爸最大的遗憾就是没能拍成这部纪录片……”
“如果可以，爸爸希望你用天葬的形式，让爸爸永远留在这片土地上……”
我心痛的将信纸捏紧，含着泪抬起头问：“天葬……是什么？”
民警说：“天葬就是将已故之人的遗体喂给秃鹫。”
林枕清立刻排斥地皱起眉头：“这也太恶心了吧！伯父怎么会选这种方式下葬？”
这是我爸的遗愿，我听不得林枕清这样说。
我当即皱起眉头：“这是这里的信仰和习俗，你不接受也别这样说。”
林枕清连忙安抚我：“我不是那个意思，只是这样做太麻烦了，我们哪有门路啊？不如就在这边火化了把骨灰带回去算了。”
没有门路？这话我听着都心凉。
林家在京城一手遮天，从小到大，我从没听她说过有什么事办不成。
只是想不想办的区别罢了……
我皱了皱眉，拒绝了林枕清：“这是我爸的遗愿，我要替他完成。”
听我说完，一旁的民警好心给了我一个地址：“这间寺庙是双修寺庙，有天葬院，可以进行天葬。”
有了方向，我心里的焦躁散去了大半。
我当即和林枕清重新包了一辆车，带着我爸的遗体出发。
在驾车翻越了一座海拔五千多米的山头之后，我们顶着氧气瓶终于到了那间寺庙。
刚迈进寺门，我一抬眼，就见到寺庙后的山坡上，有个穿着枣红色藏袍的倩影在几名觉姆的簇拥下进了一座塔里。
我看着她的身影，熟悉的感觉又一次从心底冒出来。
会是她吗……
这时负责寺庙讲解的小哥出来，带我们去天葬院：“请跟我往这边来……”
我忍不住好奇地问：“那座塔，对外开放吗？”
小哥看了一眼，连忙摇头：“不对外，那里只有德高望重的人能进。”
我点了点头。
那大概不是格桑卓玛。
小哥打开了天葬院的门，里面不大，一整面长壁上砌满了头骨。
我和林枕清都有些被震住了。
林枕清吓得小脸发白，牵紧了我的手。
小哥温和地说：“这些都是逝者的头骨，有些家属会选择带走，也可以留下。”
他向我们细细讲述了天葬的由来、具体流程和其中蕴含的寓意。
最后：“要在我们这里做天葬需要排队，最快一星期。”
林枕清一听就急了：“我们没时间在这里等一星期，明天就办行吗？要多少钱你们开！”
小哥神情僵了一瞬，勉强保持着微笑说：“不行的，其他逝者的家属也在等待。”
林枕清不耐烦地皱起眉，问：“还有没有别的寺庙能做这个？”
小哥说：“现在仍在使用的天葬院和天葬场已经很少了，附近几百公里以内是没有了。”
林枕清抿了抿唇，有些烦躁地对我说。
“阿川，还是听我的吧，明天把伯父送去火化，我们就可以直接返程了。”
我从刚才就一直觉得很奇怪：“你到底在急什么？有什么不能等的？！”
“我怎么不急？鸣谦一个人在市区等我，他人生地不熟的，万一出了事怎么办？”
林枕清立刻把话顶了回来，责备地看着我。
“我为了你，特意跑过来陪着，把他一个人晾在那边，你难道心里能好受吗？”
我心头一刺，忍不住开口。
“你现在就可以打电话让他买机票回京，他一个大男人，又不是小孩子，难道还需要你照顾他坐飞机吗……”
林枕清不悦地说：“那你怎么一个人就不行了？还跟我发那么大脾气。”
我被这话堵得呼吸一滞，噎了一瞬。
林枕清似乎也觉得过了，转身不耐烦地出去打了电话。
她做出了妥协，可我却觉得心寒。
很快，她万分无奈的声音从门后响起。
“跟爱不爱有什么关系？他爸妈都死了，我就算嫁给他，也还是可以和你在一起……”
